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Quand des psychotraumas
passent inaperçus

Au sujet de l’enfant qui subit de la 
maltraitance et des violences de la 
part de ses parents, le psychiatre 
Barudy produit un énoncé des plus 
frappants qu'il met dans la bouche 
de ces derniers  : «  Nous t’aimons, 
nous te maltraitons, tais-toi, c’est 
normal1.  » Cette normalisation de 
l’inacceptable peut choquer le bon 
sens, mais elle n’est pas rare. Il arrive 
que l’enfant dénonce la maltraitance 
mais, terrifié, se rétracte. Son témoi-
gnage sera promptement déconsi-
déré  : il ment, il affabule. C’est la 
solution de facilité qu’adoptent trop 
souvent l’entourage familial et le 
cercle des soignants. 

En réfléchissant sur ces données, il 
nous faut tenir compte de cette évi-
dence fondamentale  : l’enfant fera 
tout, spontanément, pour s’adapter 
à n’importe quel parent possible, y 
compris ceux qui sont le moins à 
l’aise dans leur fonction parentale ou 
ceux qui  volontairement les 
négligent. Mais cette adaptabilité a 
des limites ; dans certains cas, le prix 
à payer pour des errements paren-
taux dépasse les moyens du bébé2.

Tout enfant passe par une forme ou 
une autre de crises. Il s’y adapte tant 
bien que mal. Cependant, lorsque 
les microstress se multiplient et 
passent inaperçus ou sont négligés 
aux yeux de l’entourage, leur répéti-
tion et leur intensité donnent lieu à 
des psychotraumas. À terme, dans 
le pire des cas, un syndrome de 
stress post-traumatique peut finir 
par affecter l’enfant en devenir. 
Faute d’avoir été repéré à temps, ce 
stress toujours négligé et jamais 
résolu finit par s’inscrire dans le psy-
chisme sous forme de cicatrices 
ineffaçables.

La saga développementale de 
l’enfant 
Tout se joue là, dans la mesure où le 
bébé est assuré, rassuré, réassuré, 
dans ses rapports avec son entou-
rage familial, à l’occasion des mul-
tiples gestes que je rassemble sous le 
terme de nursing. Restons au plus 
près du concret  : c’est la régularité 
dans la répétition des gestes de nur-
sing qui va soutenir l’enfant dans 
l’organisation de sa propre structure. 

Dans la majorité des cas, les psycho-
traumas chez les enfants se forment 
en milieu familial. Ce phénomène 
résulte d’un nursing malavisé, sans 
pour autant qu'il y ait de mauvaises 
intentions. Par nursing, entendons 
l’ensemble des soins ordinairement 
prodigués à l’enfant, notamment la 
manière de porter le bébé, c’est-à-
dire la « portance », les paroles, les 
gestes et les soins, et plus générale-
ment l’organisation de la journée 
avec des rituels repérables, dont 
ceux de l’endormissement, si impor-
tants. C’est là que tout commence 
pour l’enfant, dont on peut repérer 
ensuite le bon état psychique via 
l’expressivité corporelle, laquelle 
témoignera du développement har-
monieux ou précaire de l’enfant.

Dès la petite enfance, des psychotraumas peuvent s'installer. Si ceux-
ci peuvent être palliés, dans le meilleur des cas, par un repérage 
précoce et des soins de qualité, ce n'est pas toujours aussi simple. En 
tant que pédopsychiatre actif dans le domaine de l'enfance maltrai-
tée et de l'Aide à la jeunesse, Hubert Boutsen a pu constater que 
l'expression de certaines formes de diagnostic trop rapidement posé, 
voire de l'aveuglement, tant de la part des proches de l'enfant que 
des professionnels, mènent à l'invisibilisation des traumas. 
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Tout un chacun, en grandissant, aura 
maintes fois l’occasion de verser 
quelques pleurs : angoisses de chute, 
de séparation ou de dévoration… S'il 
faut noter que des outils, comme les 
contes pour enfants, sont précieux 
pour représenter et surmonter des 
difficultés bien symbolisées et sché-
matisées, au jour le jour, c’est bien la 
qualité du nursing relationnel qui 
apaisera ces pleurs et qui favorisera 
le développement naturel du narcis-
sisme de l’enfant, son estime de soi.  

Spontanément, l'enfant produit des 
représentations. Dès sa naissance, 
l’être humain est pour ainsi dire pro-
grammé pour rêver, vivre des émo-
tions, développer de l’empathie via 
ses neurones-miroirs, initier des com-
portements d’offrandes et apprendre 
à apprendre. Il entre ainsi dans un 
processus de symbolisation dont 
dépendront ses futures capacités de 
résilience3. Toutes ces compétences 
permettent ensemble au bébé de 
dépasser tant bien que mal un certain 
nombre de difficultés, à la condition 
que les émotions qu’il vit soient vali-
dées et valorisées par son entourage… 

Mais quand tout ne se passe pas 
bien, les psychotraumas vont affecter 
la capacité de l'enfant à créer des 
images mentales. Le processus de 
représentation, de symbolisation et 
d’associations est ainsi partiellement 
entravé, et une autre route est prise 
par les tout-petits. Ils vont fonction-
ner en miroir ou en écho, induisant 
chez l’observateur (familial ou pro-
fessionnel) de véritables illusions 
d’optique : il en viendra à confondre 
l’imitation en miroir que produit 
l’enfant avec le mimétisme plus sain 
par lequel il s’approprierait ce qu’il 
voit, entend et apprend. Pour le dire 
d’une formule, imiter, ce n’est pas 
mimer, refléter, ce n’est pas réfléchir, 
et résonner, ce n’est pas raisonner. 
Construire son identité, ce n’est pas 
se rendre identique à l’autre, mais 

l’observateur peut s’y tromper, non 
sans effets délétères. Aucune auto-
nomie ne s’acquiert par ces pis-aller, 
par décalque en miroir ou en écho.

Nursing de nuit, nursing de 
jour
La notion de nursing est à la fois évi-
dente et énigmatique. La mise en 
place de l’intelligence et de l’imagi-
naire chez le jeune enfant dépend 
directement de sa plus ou moins 
bonne mise en œuvre, ce dont on 
peut se rendre compte en se rendant 
attentif à l’expressivité corporelle et 
motrice que manifeste l’enfant4. 
L’avantage clinique qu’offre cette 
dimension d’expressivité motrice, qui 
est visible et par conséquent lisible 
moyennant une attention subtile, est 
d’offrir le moyen à l’observateur de 
bien suivre l’enfant dans les étapes 
de son développement et d’évaluer 
que tout se passe bien.

Pour illustrer ce propos, entrons dans 
le détail du nursing de nuit pour le 
contraster avec celui du jour. On le 
sait bien, une bonne nuit de sommeil 
est garante de l’accès de l’enfant à 
l’imaginaire, dont la version la plus 
essentielle est l’activité organisatrice 
propre au rêve. Rappelons que la 
part du sommeil de rêve dans la nuit 
du très jeune enfant est considé-
rable, ce que démontre une compa-
raison avec les chiffres pour l’adulte : 
60 à 80 % pour l’enfant contre 20 à 
30 % chez l’adulte.

Pourquoi l’activité du rêve est-elle si 
importante ? Parce que sa fonction 
principale est la mémorisation des 
expériences et des apprentissages de 
la journée. C’est dans le rêve et par 
lui que l’enfant résout, autant que 
faire se peut, les conflits internes et 
externes qu’il a emmagasinés. S’il y 
échoue, le rêve tourne au cauche-
mar, lequel constitue un premier 
signal d’alarme. Si, pire encore, l’en-
fant est débordé par l’ampleur des 

stress accumulés à l’occasion de 
crises irrésolues, il peut en arriver à 
refouler sa fonction imaginaire : s’ins-
talle alors un état très particulier que 
je voudrais nommer le non-rêve. 

Pour bien rêver, il faut bien dormir et 
pour ce faire, il faut bien s’endormir. 
L’enfant accède à un sommeil de qua-
lité via des rituels d’endormissement 
dont les éléments sont divers  : le 
berceau comme lieu emblématique 
du sommeil, les berceuses et les ber-
cements comme rituels d’entrée 
dans la phase de sommeil, pour faci-
liter la détente de l’enfant. 

Passons maintenant à la journée. Un 
nursing de qualité doit prendre en 
compte les peurs de l’enfant, tout en 
mettant en œuvre, dans une struc-
ture aisément reconnaissable par lui, 
les gestes et activités auxquels il pren-
dra même un certain plaisir : l’habil-
lage, le lange, le bain, les repas et 
l’administration, s’il y a lieu, de soins 
de santé. Soyons concrets, à nou-
veau  : le bon nursing permet à l’en-
fant de faire l’expérience d’un corps-
à-corps et d’un peau-à-peau avec son 
parent. Cette expérience est particu-
lièrement bénéfique en ce qu’elle 
ouvre sur une série d’accordages 
tonico-émotionnels  : l’enfant com-
mence à expérimenter et apprivoiser 
la proximité corporelle et affective 
d’avec autrui. Dans un nursing d’une 
telle qualité, l’enfant peut aussi 
prendre la mesure de sa propre inca-
pacité à se porter, boire et gérer sa 
température (le chaud et le froid)  ; 
cela le confronte à des sources d’an-
goisse, comme celle d’être lâché 
quand on le transporte ou encore 
d’être séparé ou abandonné par 

3. Naturellement, je n’inclus pas dans cet énoncé le cas 
particulier de l’enfant psychotique ou autiste.

4. Pour plus de détails à ce sujet, voir BOUTSEN H., Du rêve 
pour grandir, éd/Aladdin, 2021.
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celles et ceux qui s’en occupent ordi-
nairement. Mais la manière de porter 
l’enfant (le « portage ») dans ses bras 
a le pouvoir de calmer ses angoisses 
de chute et de séparation, puis vien-
dra le moment où l’enfant a suffisam-
ment développé son équilibre et se 
met à marcher. Par ailleurs, il vainc 
son angoisse d’abandon en dévelop-
pant sa capacité à jouer tout seul.

Les équivalents du rêve dans 
la vie éveillée
J’ai mentionné la traduction du tra-
vail de rêve au niveau de l’expressi-
vité corporelle et motrice, offrant 
ainsi la possibilité à l’observateur d’y 
lire les signes d’un développement 
bien lancé ou empêché, selon le cas. 
Je parle des «  équivalents du rêve 
dans la vie éveillée » pour expliquer 
comment le travail du rêve déter-
mine la qualité et la variété des 
mimiques de l’enfant, l’alternance de 
son tonus et de sa détente, etc. C’est 
la raison pour laquelle je me rends 
très attentif, chez l’enfant, au théâtre 
de ses mains, à l’expression sponta-
née d’une amorce de langage (vagis-
sement, lallations, gazouillis, babil) et 
au plaisir sensorimoteur qu’il 
éprouve, en le distinguant bien des 
pics préoccupants d’agitation et d’ex-
citation sensorimotrice qui pour-
raient lui ressembler.

Un enfant qui va bien prendra des ini-
tiatives ; il développera la réciprocité, 
en étant capable d’une attention 
divergente et convergente et en 
éprouvant du plaisir sensorimoteur : il 
est visiblement «  bien dans son 
corps ». Dans le meilleur des cas, il est 
vu, validé, verbalisé, valorisé, ce qui lui 
fait beaucoup de bien, d’où « la néces-
sité de parler aux bébés5 ». Il bénéficie 

de l’association de canaux de commu-
nication par la dialectique entre son 
corps réel et son corps imaginaire. 
Sans entrer dans le détail de son futur 
développement, on peut voir com-
ment une première capacité d’asso-
ciation va permettre à l’enfant d’ap-
prendre à lire et à écrire sans 
problèmes  : les indices positifs se 
remarquent en observant comment 
l’enfant prend un objet, le tient, le 
maintient, l’explore en le mettant en 
bouche et en le manipulant pour le 
transformer en jouet. Ce genre d’ob-
servations est riche d’enseignements 
parce que l’enfant reproduit avec l’ob-
jet très exactement ce qu’il éprouve 
avec son propre corps. Cela se vérifie 
dans la mimogestualité synchronisée, 
c’est-à-dire dans l’association du geste, 
du mot, du mouvement, du son, du 
plaisir partagé avec l’adulte. 

Quand tout se passe bien, vers l’âge 
de deux ans, l’enfant va affirmer son 
autonomie en proclamant « non, moi, 
tout seul » pour dire qu’il peut et qu’il 
veut se débrouiller tout seul. Ce mani-
festo énonce une volonté bienvenue 
d’autonomie dans l’acquisition d’un 
flot ininterrompu de nouvelles com-
pétences, qui s’acquièrent surtout par 
essais et erreurs, avec le concours 
bienveillant de l’entourage familial.  

Mais quand rien ne va, ces « équiva-
lents du rêve » s’appauvrissent visible-
ment ou même se raréfient, tandis 
que d’autres «  équivalents  » appa-
raissent en creux au même endroit, 
comme l’expression directe de ce que 
j’appelle le non-rêve (propre à un 
sommeil peuplé de cauchemars). Ces 
équivalents du rêve traduisent une 
situation de cauchemar transposée 
dans la vie éveillée par l’expressivité 
corporelle. L’enfant va mal.

L’on voit cela à une série d’indices :

–  à bas bruit  : par de l’hypertonie 
généralisée, des cassures dans les 
courbes de poids, de taille, de 

grandes difficultés d’endormisse-
ment (balancements), des infections 
récurrentes, etc. ;

– à grand bruit  : ce sont des signes 
parfois spectaculaires, tels que des 
crises de colère disproportionnées 
sans élément déclencheur, des hurle-
ments, des comportements impres-
sionnants, comme se taper la tête 
contre le mur ou un meuble, des 
crises de pleurs inconsolables, de 
l’agitation, des peurs, des terreurs, 
de la panique, du refus face à la nour-
riture ou bien, au contraire, de l’avi-
dité alimentaire,

–  invisibles et silencieux  : le retrait 
relationnel, un langage très pauvre, 
de l’indifférenciation et/ou de l’hype-
radaptation.

Le corps de cet enfant qui va mal 
donne déjà des signes visibles et 
concrets de son profond désarroi dont 
l’entourage parlera de manière ima-
gée  : on le dira «  raide comme un 
piquet  », «  fuyant comme une 
anguille », « excité comme une puce », 
« lourd comme une poupée de son », 
« accroché comme un koala ou un pot 
de colle ». Tous ces comportements 
insolites sont en fait des marqueurs 
corporels et psychiques : ce sont des 
indicateurs précieux de possibles psy-
chotraumatismes quand, faute de 
solutions, ils persistent.

Quand les symptômes sont 
« travestis » dans le regard de 
l’observateur
L’observateur, comme tout être 
humain, peut se tromper et se laisser 
piéger par des illusions d’optique 
qu’il me faut évoquer ici, sans ambi-
tion d’être complet. 

C’est ainsi que des écarts trop grands 
entre l'âge biographique de l'enfant, 
son âge physique (tel que son déve-
loppement le donne à voir), son âge 
affectif (c’est-à-dire sa maturité émo-

5. WATILLON-NAVEAU A., coll. Temps d’Arrêt, Yapaka, n° 81, 
2015.
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L’apparition précoce de la marche 
peut être le signe d’un développe-
ment harmonieux sur fond de com-
pétences parentales accomplies, 
mais elle peut également résulter 
d’une trop grande stimulation des 
réflexes ostéotendineux liée à l’hy-
pertonie. Dans le même esprit, l’en-
fant qui ne tient pas en place peut 
donner l’impression qu’il est simple-
ment tout plein de vie, alors que sa 
motricité est rendue explosive par 
des difficultés de contenance.

Un retard de croissance n’est pas 
forcément lié aux seules hormones, 
car il faut également envisager la 
possibilité d’un phénomène de 
nanisme psychosocial.

Le trouble de l’attention (et le 
recours automatique à la Rilatine) 
peut résulter d’un manque d’atten-
tion et de contenance adéquate de 
la part de l’entourage. En effet, si les 
enfants repèrent tout de suite une 
présence physique, ils sont tout 
aussi sensibles à l’absence psy-
chique de parents zombies.

Un quotient intellectuel apparem-
ment trop faible par rapport à la 
norme peut être le signe d’une indé-
niable arriération mentale, mais il se 
pourrait qu’il s’agisse d’un phéno-
mène de pseudo-débilisation par 
l’enfant lui-même.

Pour conclure
Un système familial adéquat favorise 
chez l’enfant le développement de 
liens d’attachement structurants qui 
l’équipent des ressources nécessaires 
pour se construire. Dans un cas 
moins favorable, ce lien d’attache-
ment peut être évitant et anxieux, 
ambivalent et désorganisé. À terme, 
un syndrome de stress post-trauma-
tique peut affleurer, lorsque ces 
désordres n’ont pas été correcte-
ment diagnostiqués.

Toute la difficulté que j’ai voulu poin-
ter ici tient à la dissociation que l’on 
produit automatiquement dans 
l’évaluation professionnelle, entre la 
saga du développement chez l’en-
fant, et qui semble ne concerner que 
lui, et la qualité de l’entourage 
concret et symbolique formé par les 
activités du nursing dans ses rapports 
constants avec l’enfant. C’est ainsi 
que l’on peut innocemment s’aveu-
gler sur les premiers signes de dys-
fonctionnement présentés par l’en-
fant, tout en exonérant le système 
familial de toute responsabilité. Dans 
cette situation de cécité méthodolo-
gique, on se contente du pseudo-dia-
gnostic qui consiste à faire l’hypo-
thèse d’un « retard psychomoteur » 
au sujet duquel on se donne aisé-
ment bonne conscience en déclarant 
que « ça va s’arranger plus tard ». 

Cette bévue méthodologique n’est 
pas exceptionnelle  : on n’a pas 
encore le réflexe de considérer l’en-
fant à partir de son interaction avec 
son entourage. On peine à respecter 
l’articulation intime du concret – le 
corps dans sa propre expressivité 
éloquente – avec sa contrepartie plus 
abstraite mais plus « noble » – l’es-
prit, la conscience, l’imaginaire. Ces 
travers ont été maintes fois dénon-
cés : on restera aveugle au lien intime 
entre motricité et imaginaire (selon 
l’enseignement de Sami-Ali6), entre 
intégration motrice et intelligence 
(selon ceux d'Aucouturier7 et de S. 
Robert-Ouvray8). 

tionnelle et affective) et son âge 
cognitif (son acuité intellectuelle) 
constituent la marque certaine d’un 
trouble de la dynamique de dévelop-
pement sur lequel le personnel d’aide 
à l’enfance a tendance, trop souvent, 
à se tromper ou à s’aveugler. En effet, 
la tentation est bien grande de 
conclure à quelque « retard de déve-
loppement qui va s’arranger plus 
tard », comme si cela n’était rien.

Quand, pour l’observateur, l’expressi-
vité motrice est réduite à la seule 
motricité mécanique, il lui est bien 
difficile de procéder à l’évaluation 
professionnelle des psychotraumas 
et de leurs conséquences cognitives. 
La difficulté s’accroît lorsque les 
intervenants suivent des grilles de 
lecture figées, et minimisent ou 
dénaturent ce que les enfants tentent 
d’exprimer de leur désarroi.

Voici quelques exemples qui peuvent 
donner lieu à des interprétations 
faussées : 

Un bébé qui dort dans les bras de sa 
mère peut renvoyer l’image archéty-
pale de la sérénité vécue par la Vierge 
berçant l’Enfant-Jésus sans que l’on 
perçoive que le bébé est peut-être 
mal «  porté  » et qu’il a réduit son 
seuil de vigilance pour pouvoir s’en-
dormir et fuir ainsi des interactions 
parentales contradictoires et/ou ina-
déquates. Plus généralement, on 
peut voir chez l’enfant qui se love 
dans les bras de son parent l’expres-
sion de son amour, mais cela peut 
aussi résulter d’une pulsion de « col-
lage » anxieux. 

Si le diagnostic de torticolis congénital 
spasmodique chez l'enfant peut certes 
mettre en évidence des causes pure-
ment musculaires, ce phénomène 
peut aussi résulter d’une stratégie 
d’évitement et de refus de la part de 
l’enfant : celui-ci détourne en perma-
nence la tête, pour éviter tout regard.

6. SAMI-ALI M., Le banal, Paris, Gallimard, 1980.

7. AUCOUTURIER B., Agir, jouer, penser, Deboeck, 2017

8. ROBERT-OUVRAY, S. Intégration motrice et développement 
psychique, Paris, Desclée de Brouwer, 1997 et Enfant abusé, 
enfant médusé, Paris, Desclée de Brouwer, 2003.


